Holy Cheeses!

Current music: Brendan Perry - The Bogus Man

xxx: программист должен получать достаточно, чтобы хватило на дорогие сыры
yyy: а если дорогих сыров в стране вообще не останется?
xxx: значит и программисты не нужны будут

bash.im

Шутки шутками, но ситуация действительно очень неприятная. На выходных пошёл я как обычно по магазинам за съестным и столкнулся с нечастым явлением: политика нашла отражение в реальной жизни, а не только в словах и лозунгах, под шум которых делаются извечные дела. Ассортимент продуктов питания заметно сократился. И сейчас я говорю именно о заметном сокращении, а не обычной для российской провинции нестабильности поставок. Когда сегодня есть овощная лазанья или консервированная селёдка в особом рассоле, а завтра партию распродали, и потом именно этот продукт в город не будут завозить годами, – это понятно. Сейчас другой случай. Импортозамещение в действии. В одном из крупнейших магазинов города представлены исключительно несъедобные сыры российского производства, в результате чего половина полок зияет бесстыдной пустотой. В другом пустых полок нет, но площадь сырного отдела уменьшилась вдвое, а из импорта только остатки двух видов немецких сыров и явно залежавшаяся экзотика с синей плесенью и ценой под сто баксов за килограмм, которую я и бесплатно отважился бы попробовать только в очень авантюрном настроении. Нет не только голландского, датского, немецкого сыра, но и того, который в любые времена, сколько я себя помню, в обилии ввозили из ближнего зарубежья: из Литвы, Польши, Беларуси, Финляндии. Ничего нет. Власть в очередной раз отыгралась за внешнеполитические обиды на своём народе.

Не удалось мне в прошлый мой поход по магазинам найти и аутентичный японский соевый соус. И здесь бал правит доморощенный эрзац. Только с алкоголем никаких проблем. К новому году приумножаются и ширятся торговые стенды с заманчивыми бутылками, завозятся новые крепкие и лёгкие напитки из объявленной врагом Европы. На благодатные святыни русской души не посмели покуситься даже в таком принципиальном вопросе. Значит, справитесь.

Это, к счастью, пока ещё не Уругвай, но тенденция к просветлению в ближайщем будущем не прослеживается.

пустые полки в магазинах

Me too

Current music: Леонид Фёдоров - Весна

Director: Alexei Balabanov
Year:
2012
Country: 
Russia

Despite the risk of making impression of one more banal dead heroes fan on some inattentive readers, I must begin this review with comprehension of the position director had in rather thin cultural layer of Russian cinematography. While Alexei Balabanov’s earlier movies (“Happy days” for example) weren’t well known to the general public due to experimental nature and creative search for new forms at historical moment that wasn’t quite right for that, he hit the huge success later with one good shot. “Brother” wasn’t just unbelievably successful movie (which deserves its own story), it also started the strong line of movies that found different paths to the minds of many people. Some simply admired the determined and forceful heroes, while attention of others was captured by ably applied provocative themes. More sophisticated part of the public also had place to look for the deep meaning in shrill realistic drama and even European festival circles weren’t put aside of that. “War”, “Dead Man’s Bluff”, “It Doesn’t Hurt me”, “Morphine” – here are just few most vivid and memorable titles. There surely were some other sporadic local breakthroughs by different Russian directors, but no one else was as consistently good as Balabanov while being fully involved in work as true author and therefore stylistically recognizable.

Me too movie me too movie

Now with the realization of this fact let’s focus on his last work – “Me too” which once again wasn’t left me indifferent. This movie could be called the rethinking of famous “Stalker” in way of Russian orthodoxy with overloading of sometimes painful realism. The story that switched from sci-fi to mysticism is still very alike. It tells us about the group of people who’ve had enough in their lives that go to some wondrous and deadly place “somewhere between the Saint Petersburg and Uglich” in the quest of obtaining happiness. Well, saying mysticism is a bit of exaggeration because I meant not the dogmatic, fat, official Russian orthodoxy that speaks from high positions, constantly protests against something and kills its own congregation by expensive cars but rather naive and down-to-earth one. Metaphorically saying it’s orthodoxy narrated by simpler folk who’ve never read the Bible but who believes “there is something”. So in this film you won’t find judgemental rage or strict sacred rituals like in “The Exorcist” but there is plenty of primal fear, echoes of the pagan consciousness and scary stuff from popular folklore opening to the attentive eye. Even the incomprehensible and intangible higher power that presents here doesn’t vent its canonical anger upon the heads of unworthy. On contrary it silently ignores them leaving them to spend last minutes in deep uncertainty what was wrong. So you have no idea was it god, was it devil, great cosmos or smoke in mirrors.

By the way, what’s wrong is a really intriguing question. I personally am very far from idea of separation of people on totally good and absolutely evil like in mormons’ books. Moreover the group of characters in “Me too” has enough diversity and the only one thing probably to unite them is fact they have nothing to lose by and large. Fantastic phenomenon from Russian boondocks apparently works the same way everyday material world around us does: some were given, others weren’t, somebody was taken to the happy neverland, somebody was left to die on the dull earth.

me too movie кадр из фильма Я тоже хочу

There are more differences from “Stalker”. Strugatsky brothers despite being somewhat off the fickle political course were possessed by truly soviet idea of decomposing, analyzing and estimating every thing to cultivate those useful for their purposes and to destroy those that aren’t. Alexei Balabanov presents us pure chaos of existence through the eyes of worn-out man who have no time and no energy to find out the secrets of nature. That man is ok with gods’ chariots rattling in the sky and goblins lurking on the outskirts of the village. People in the movie are different from the poetic stalker portrayed by Tarkovsky. They don’t carry on lengthy conversations about the meaning of power and weakness, statics and mobility. They just breathe in abruptly after taking a sip of bitter alcohol medicine for too thickening reality. There is nothing to admire but strangely still something is catching you. Maybe it’s a poignant drama and familiar feeling of despair.

Regretfully some actions and their consequences are questionable, sometimes completely illogical. That’s where the visuals step in to bolster the whole construction. It’s filled with the aesthetics of frozen hell from western mythology where Russian people described in bylinas manage to live for centuries. Decay, darkness and death with time enshroud characters more and more tightly and seemingly touch the mind of a viewer as well. Because of that there is no time to seek out bloopers and technical mistakes. Look here! Second slanted electric pole that resembles cross. Was it a reference to “Spirits of the Air, Gremlins of the Clouds”? No, perhaps not. Why is this girl in desperately try to survive the cold rushing to the drafty ruined church without a dome where the light of christian eternal life in the murals on the walls was trampled by inexorably disintegrating bricks instead of running to one of the abandoned houses? Considering such a satiation of visual images it’s almost shocking to know no decorations of any kind were build for the filming. Turns out moving the camera in the opposite direction from centers of civilization was enough work. Though view is fascinating in the city too. This includes Saint Petersburg in may with paint peeling from the walls, its claustrophobic courtyards and century old buildings which purpose you can never guess by the exterior. Most of the time those masterfully adjusted scenes are accompanied by psychedelic, almost shamanic rhymes whispered by Leonid Fedorov. The final result is so good that even when two fortune seekers move through dirty corridor with no words spoken it’s still not boring at all.

кадр из фильма Я тоже хочу кадр из фильма Я тоже хочу

The approach to acting is the same as with filming locations – to maximize the use of actors’ nature. They had not much to add their play. I don’t know for sure was it a big win in casting or scenario was written with certain actors in mind (some of them appeared in previous Balabanov’s films), but almost all of them had to play themselves. The role of determined thug was given to Alexei Mosin who actually fought in Afghanistan and Chechnya. Young son of the director Petr Balabanov played the unusual boy with strange abilities. Laconic old man in telnyashka was performed by rustic looking person in years by name Victor Gorbunov (internet shows nothing about him). Oleg Garkusha and Alexei Balabanov himself had roles of seasoned Russian rock musician who brings his guitar everywhere and famous movie director respectively. They didn’t pretend to be somebody, they lived few hours on camera. You can not be more natural than that.

Likely “Me too” didn’t become greatest Balabanov’s movie. He put himself in such a high standard of expectations that it became a very difficult task. Nevertheless this work is important both to form a correct perception of his whole way as creative author and to understand modern Russia as it was described in song – “half of the head is gone, half of the head is poison”. At the same time it is the demonstration of succession of generations and connection between different ages in the world of arts. Humanity always craves for happiness but even it the fairy-tale it seems impossible to everybody without anyone going away unsatisfied.

Rating: 7.5

Читать о фильме “Я тоже хочу” по-русски.

Я тоже хочу

Current music: Леонид Фёдоров - Тетрадь

Режиссёр: Алексей Балабанов
Год: 2012
Страна: Россия

Рискуя произвести на невнимательных читателей впечатление ещё одного воспевателя мёртвых героев, начать этот обзор я решил с осмысления позиции режиссёра в довольно тонком культурном пласте российского кинематографа. Если ранние фильмы Алексея Балабанова (например, «Счастливые дни») в силу экспериментальности и креативного поиска в не самых благополучных для этого условиях известны не всем, то потом он выстрелил так выстрелил. «Брат» не только прогремел во всеуслышание (что по сути отдельная длинная история), но и открыл целую серию фильмов, которые разными путями находили ключи к умам самой широкой аудитории. Кто-то просто восхищался решительными, сильными героями, внимание иных привлекалось грамотно подкинутой провокацией, более пафосной публике оставалось место для поиска глубинных смысловых слоёв в пронзительно реалистичной драме, и даже европейская фестивальная тусовка не оставалась в стороне. «Война», «Жмурки», «Мне не больно», «Морфий» – вот только некоторые, самые яркие и запоминающиеся названия. И хотя были другие разовые, локальные прорывы у других российских режиссёров, никто не был так стабильно успешен, вовлечён как подлинный автор и оттого стилистически узнаваем.

Me too movie me too movie

И вот теперь именно с осознанием этого факта подходим к его последней работе – «Я тоже хочу», которая в очередной раз не оставила автора сих строк равнодушным. Этот фильм вполне можно назвать русским православным переосмыслением «Сталкера» с поправкой на стремление к местами болезненному реализму. История, смещаясь от фантастики в сторону мистицизма, остаётся во многом похожей: несколько людей, «наевшихся» каждый по-своему мыканием по жизни, отправляются в некую чудесную и смертельно опасную область «где-то между Питером и Угличем» в поисках счастья. Впрочем про мистицизм я слегка преувеличил: упомянутое православие здесь не то догматично-толстощёкое, что вещает с высоких постов, постоянно против чего-то протестует и давит прихожан дорогими автомобилями, а простодушное, народное. В пересказе, если угодно, тех людей, которые и Библию-то не читали, но верят «во что-то такое». Поэтому нет здесь ни осуждения, ни строгого ритуала, как в «Изгоняющем дьявола», зато вволю первобытного страха, языческих отголосков сознания и просто пугалок из популярного фольклора. Даже непонятная и неосязаемая высшая сила не изливает свой каноничный гнев на головы недостойных. Вот и думай, то ли бог, то ли дьявол, то ли космос, то ли дым в зеркалах… Просто молча игнорирует, оставляя коротать минуты во внутренних терзаниях, что же не так.

А что не так, действительно вопрос крайне занимательный. Я далёк от мормонского деления людей на совершенно хороших и абсолютно плохих. Тем более, что компания персонажей подобралась неоднородная, пожалуй, с одним лишь общим фактором — всем им по большому счёту нечего терять. Сказочный феномен из провинциальной глубинки работает по тому же принципу, что и осязаемый будничный мир: одним было дадено, другим — нет, кого-то берут в счастливое далёко, а кто-то остаётся умирать на бренной земле.

me too movie кадр из фильма Я тоже хочу

Этим отличия от «Сталкера» не исчерпываются. У Стругацких несмотря на их отклонения от петляющей линии прослеживается советское стремление разобрать всё до винтика, изучить, взвесить, полезное прогрессорским идеям культивировать, вредное отсечь. У Балабанова же просто хаос бытия глазами замордованного жизнью человека, у которого нет времени и сил докопаться до тайн природы, который довольствуется грохочущими в небе колесницами богов и лешими за околицей села. Эти люди в отличие от вдохновенного сталкера Тарковского не ведут пространных бесед на тему силы и слабости, статики и подвижности, только скорбно занюхивают время от времени горючую спиртосодержащую микстуру от чересчур сгущающейся реальности. И восхищаться, вроде бы, нечем, а всё ж цепляет. Пронзительной драмой и дико знакомой безысходностью, наверное.

К сожалению, логика присутствует не всегда, часть действий и их последствий вызывает сомнения. Но слишком уж здорово построен визуальный ряд, наполненный эстетикой ледяного ада из западной мифологии, в котором поколениями живёт былинный русский народ. Разрушение, тьма и смерть с течением фильма обволакивают всё сильнее не только героев, но, кажется, проникают и в сознание зрителя. Из-за этого просто некогда выискивать ляпы и технические неточности. Вон, уже второй раз попался покосившийся телеграфный столб, похожий на крест. Не отсылка ли к «Spirits of the Air, Gremlins of the Clouds»? Вроде бы, нет. Почему, спасающаяся от холода девушка в отчаянии бежит не в один из домов, а в разрушенную, продуваемую насквозь церковь без купола, где свет христианской вечной жизни в росписи на стенах попран неумолимо распадающейся кирпичной кладкой? При такой насыщенности просто потрясает факт, что никакие специальные декорации для съемок не возводились: оказалось вполне достаточно просто повернуть объектив камеры в сторону от кипучей цивилизации. Хотя картины завораживают даже в городе: майский Петербург с его облупившейся краской на стенах, клаустрофобными дворами и столетними флигелями, по внешнему виду которых ни за что не определишь внутреннее содержание. А на фоне мастерски выверенных сцен почти безостановочно звучат шаманские нашёптывания психоделических рифм в исполнении Леонида Фёдорова. Суммарный эффект настолько хорош, что даже когда искатели счастья полминуты молча идут по грязному подъезду, это не скучно.

кадр из фильма Я тоже хочу кадр из фильма Я тоже хочу

Подход к игре тот же, что и с выбором объектов — использовать максимум натурального. Актёрам что-то изображать почти не пришлось. Не знаю, кастинг такой удачный провели или (что более вероятно, так как персоналии знакомые по прошлым фильмам режиссёра) сценарий адаптировался под тех, кто был в распоряжении, но почти все кадре представляют самих себя. Роль решительного головореза играет десантник, побывавший в Афганистане и Чечне, Алексей Мосин, необычного мальчика с непонятными способностями — неслучайно попавший сюда сын автора, Пётр Балабанов, немногословного старика в тельняшке — простоватого вида пожилой человек по имени Виктор Горбунов, данных о котором интернет не содержит. Олег Гаркуша и Алексей Балабанов и вовсе представляют самих себя: бывалого русского рокера, нигде не расстающегося с гитарой, и известного кинорежиссёра соответственно — оттого и органичность.

Пожалуй, «Я тоже хочу» не стал лучшим фильмом Алексея Балабанова — слишком высокий стандарт он сам себе установил. Но это кино безусловно важно и для восприятия его авторского пути в целом, и для иллюстрации того, что есть сегодняшняя Россия – «полголовы нет, полголовы яд». И в то же время демонстрируется преемственность поколений и неизбежная связь времён в искусстве. Всегда человек хочет счастья, но без обиженных не обходится даже в сказке.

Оценка: 7,5

Read about movie “Me too” in English.

Дом солнца

Current music: The Animals - House of the Rising Sun

Режиссёр: Гарик Сукачёв
Год:
2009
Страна:
Россия

Большинство людей в определённые моменты жизни настигает ностальгия. Кто-то с тоской вспоминает удачно сложившуюся весёлую компанию из давно прошедших студенческих времён, кто-то с благоговением перебирает собственноручно записанные на VHS фильмы. Ностальгия бывает разной, но практически всегда она индивидуальна из-за уникальности человеческого опыта и субъективности восприятия. Даже свойственная всем поколениям идеализация того, как «было раньше», при детальном разборе очень отличается: от душевности подпольных квартирных сейшнов до почти оруэлловского патриотического угара демонстраций с красными флагами. Я, например, не смогу объяснить нынешним ученикам начальной школы, зачастую имеющим относительно продвинутые телефоны с постоянным доступом в интернет, как здорово иметь свой собственный девайс, способный запускать вообще хоть какие-нибудь игры. Тем занимательнее, что Гарику Сукачёву удалось выразить в «Доме солнца» свою ностальгию по бесшабашной молодости так, что её могут прочувствовать даже те, у кого её не было.

кадр из фильма Дом солнца кадр из фильма Дом солнца

Фильм получился очаровательной волшебной сказкой, только заколдованной оказалась не принцесса, а повстречавшийся ей доблестный рыцарь. Ещё толком не сформировавшаяся как взрослая личность, дочка партийного босса совершенно случайно сталкивается в один день и с субкультурой хиппи и с очаровавшим её с первого взгляда мужчиной, являвшимся в этой среде живой легендой. И она ещё даже не подозревает, куда это совпадение может её унести и как сильно изменить её саму. Не раскрывая весь сюжет скажу, что нашлось место и для загадки, и для юморных сцен, и для нереальной возвышенной драмы, которая не пронзает насквозь будничной осязаемостью, а оставляет лишь вздох умиления.

Из такого фундамента вырастает идеалистическая картинка жизни, когда для неё достаточно только сухарей, моря и солнца, а главными конфликтными моментами между людьми становятся музыкальные предпочтения и длина волос. Когда в компании всегда рады твоему появлению только потому, что ты свой. Яркие блики на розовых очках восторженного юношеского мироощущения. Даже попытка суицида на таком фоне не воспринимается серьёзно. Так, взбалмошная сиюминутная прихоть, ведь она такая «клёвая, эта сраная жизнь». Как в таком мире может существовать одиночество?

Подкрепляет впечатление музыка, пробуждающая в сознании что-то такое, что знал каждый молодой человек и что большинство впоследствии забыло. Саундтрек немного сумбурный, построенный на контрасте между «Калиновым мостом» и «Машиной времени» с «Doors» и «Animals». Песня «House of the rising sun» в исполнении последних и стала основополагающей темой фильма, перекликаясь с прозвищем одного из главных героев, Солнце, несмотря на то что в истории, рассказанной Сукачёвым и Охлобыстиным речь идёт о людях несколько иной социальной группы. Но так оно и было в Советском Союзе. Свои герои, не понаслышке знакомые с суровыми реалиями этой страны (что неизбежно отражалось в текстах песен), были зачастую стократ дороже голубых гигантов недостижимо далекого зарубежья, а известные образы приобретали иные формы и смысл.

кадр из фильма Дом солнца кадр из фильма Дом солнца

Однако при этом стоит отметить, что любители исторического реализма и принципиальной достоверности будут скорее разочарованы. «Дом солнца» не очень дотошно воспроизводит действительность 70-х годов, не выстраивает жёсткую хронологию, как не делает этого человеческая память — плюс-минус пара лет в выкристаллизовавшихся образах для неё несущественная погрешность. Тут Вьетнам слился с Высоцким и переплетёнными изданиями Бродского в единую и неделимую субстанцию. Но это не беда, ведь и солнечное лето любви в холодную страну победившего социализма заглянуло с опозданием почти на десятилетие. Советские интерьеры местами отчётливо отдают пластиковым лоском 2000-х, есть импровизации в милицейской форме и даже можно заметить следы от стрингов на загорелых телах советских гражданок. Зато очень здорово подобраны приморские пейзажи российского юга и с экрана прямо сочится заразительная энергия. Наверное, больше всего это похоже на радость, смешанную с предвкушением чего-то прекрасного и грандиозного в первый день трёхмесячных каникул.

В очередной раз отметился яркой эпизодической ролью Иван Охлобыстин. Его партийный лектор гениален в своей нелепой, но проверенной и утверждённой болтовне. Становится даже странно, почему в жизни актёр зачастую прибегает к самым толстым методам троллинга, имея такой талант.

Всё-таки несмотря на ряд огрех и своеобразный подход к воссозданию прошлого фильм интересен как красивая история, которая вполне способна растрогать, и как доза ностальгии по чужой молодости, когда есть настроение задумчиво погрустить, а вроде бы и не о чем.

Оценка: 7

Первомай

Current music: Lacrimosa - Sellador

Не далее как вчера утром довелось из окна запечатлеть следующую картину. Назвал я её “Торжество соц.реализма над здравым смыслом”. Если уж привозить песок на детскую площадку раз в пять лет, то никак не меньше установленной ГОСТом нормы, вне зависимости от объёма песочницы.

песочница

Ну, а по-серьёзному как-то так скажу, слегка перефразируя: come to me all who labor and are heavy burdened and I will give you мир, труд, май!

Тарелки без вилок

Что вижу, о том пою. На фото одна из не самых главных улиц центрального района Тольятти – Октябрьская. Откровенно сказать, те ещё курмыши. В первый раз я минут сорок потратил, чтобы найти её и нужный адрес. К чему я это? Приметил такое занятное совпадение: чем более старый, обветшалый и замызганный дом, тем выше вероятность, что на нём много тарелок-приёмников спутникового телевидения. Здесь, как видите, шесть штук на два подъезда стандартной хрущовки. Для сравнения – в моей почти двадцатилетней давности панельной девятиэтажке на всей лицевой стороне только четыре, в построенном неподалёку четыре года назад кирпичном доме – до сих пор ни одной. Из общей картины выбивается только небольшой заповедник сталинской архитектуры в шлюзовом районе, где даже находящиеся в самом плачевном состоянии здания обходятся без недосфер из металла и пластика за окнами.

Можно предположить, что это связано с финансовым или культурным уровнем жильцов. То есть, для кого-то доступный и актуальный понт – это спутниковая тарелка и много телеканалов, а кто-то выбирает оптоволокно, жёсткие диски на много терабайт и в крайнем случае p2p tv. Правда, никакой статистикой и фактами это не подкреплено.

Тольятти улица Октябрьская лето 2012

Я Вам больше не верю

Current music: Lacrimosa - Alles Unter Schmerzen

Режиссёр: Марина Сахарова, Иван Щёголев
Год: 2000
Страна: Россия

Природа недоверия

В одном из онлайновых каталогов кино, которым я пользуюсь, есть возможность составлять собственный в некотором роде вишлист, кликая на кнопку “мне интересно” под описанием приглянувшегося фильма. Растёт этот список всегда быстрее, чем сокращается. Проходит время, сменяется настроение, и диву даёшься, как та или иная вещь могла в него угодить, с какого забытого эмоционального разгона.

Именно так случилось, когда я дошёл до просмотра “Я вам больше не верю”. Первое впечатление: будто щёлкая телевизионным пультом попадаешь на очередную мыльную оперу дневного эфира, кои в избытке водятся на бесплатных каналах. Ни традиционной завязки и представления героев, ни креативных идей, ни характерных для альтернативного кино мазков авторской кисти… Ничего. Участок прямой без начала и конца на белом пустом листе чертёжной бумаги. Ведётся заунывный пересказ каких-то будничных событий из жизни случайно попавших в объектив людей. И это впечатление невольного приобщения к чему-то чуждому не рассеивается.

Кадр из фильма Я Вам больше не верю Кадр из фильма Я Вам больше не верю
Невозможно на этой глади найти ни одного выступа, зацепившись за который видеоряд можно было бы притянуть к художественной работе. Вопиющую бюджетность даже не попытались замазать. Грошовые драмы с крупными планами ничего не выражающих лиц просто раздражают. Операторская квалификация вообще нулевая. Честное слово, семейное видео с дачных вылазок порой удачнее бывает. Несуразицы при постановке сцен, скрупулёзно выискиваемые фанатами в голливудских хитах после десятков просмотров, тут хорошо заметны без напряжения зрения. Картинка словно сама себя стесняется и смущённо выдавливает классическое: “Товарищи, кушайте, мол, лучше борщ! Борщ сегодня такой вкусный”. Но предлагаемая альтернатива в виде смыслового наполнения, как и в источнике приведённой цитаты, не блещет.

Сюжет настолько же бездарный, “заштампованный” и невыразительный, как дурной немузыкальный ор, выбранный в качестве заглавной темы саундтрека и подаривший название. Хотя при таком непрофессионализме вполне можно предположить и обратную ситуацию, когда эти звуковые отправления были выстраданы на заказ, лишь бы попасть в фильм. Смешно сказать: чеховскую сентенцию о ружье на сцене здесь поняли и воспроизвели буквально. Попытки донести доброе и вечное прямолинейны и неуклюжи. Грубое назидание с замшелой моралью в стиле трилогии про Кроша (он, кстати, тоже засветился в эпизоде) уже в советское время воздействия на молодёжь не имели.

Кадр из фильма Я Вам больше не верю Кадр из фильма Я Вам больше не верю
Ещё хуже набор малолетних исполнителей, приглашенных не иначе как с улицы наугад. Возможно, режиссёр пытался добиться реалистичности, но при таких неестественных диалогах и полнейшем отсутствии представления об актёрском ремесле у подопечных её достичь невозможно. Чтобы уличные ребята были собой, снимать их нужно в естественной среде обитания на скрытую камеру. Но кому нужна эта документалистика на экране, если постоянно сталкиваешься с ней по пути домой? На фоне подрастающего поколения Владимир Стеклов возвышается одноглазым королём. Но большой опыт участия в сериалах сказывается и проявляет себя, не выбиваясь из общего настроения. Из-за недостатка достоверности не получилось изобразить и жалость к разбитой любви, неудачам в судьбах. Фраза “я вам больше не верю” в адрес создателей будет ошибочной: для этого надо как минимум начать верить, чего так и не произошло.

Единственный плюс этой пресной тянучки в том, что она укладывается регламентированные в полтора часа.

Оценка: 2

Петька 8: Покорение Рима

Current music: SnakeSkin - Cinderella

Платформа: PC
Год: 2007
Разработчик: Сатурн плюс

Незабываемы впечатления от первой игры, даже если это произошло много лет назад. Но чем больше проходит времени, и чем больше осталось позади количественных рубежей – десять, пятьдесят, сто игр за плечами – тем сложнее становится вспомнить детали миров, по которым шагали, ездили, летали и плавали ваши альтер-эго. Память сохраняет в мельчайших подробностях только выдающиеся образцы: отличный сюжет, поражающий своей глубиной и способный конкурировать со многими серьёзными книгами; выверенные до последнего знака, красноречивые диалоги; бешеный экшн, во время которого, кажется, нервные импульсы прямо из мозга попадают в устройства ввода; заставляющие вскипать серое вещество головоломки и тактические задачи; живые персонажи, с которыми, как с друзьями, жаль расставаться после финальной заставки; намного опережающая своё время графика… А что если вместо этого вам попадается шокирующая халтурность работы и безобразно большое число всевозможных глюков? Такое, как навязчивый ночной кошмар, тоже непросто прогнать из памяти.

Запуская “Петьку 8: Покорение Рима” с крайне высокой долей вероятности вы столкнётесь с заторможено-глючным меню. Экран с графическими настройками медленно и печально открывается около 30 секунд на совершенно разных системах. Анимация меню тоже происходит в режиме слайдшоу (один кадр в 3-5 секунд), будучи непонятным образом привязанной к движениям мыши, слегка ускоряющим её. А тем временем Fraps выдаёт четырёхзначное число FPS. Добавим к этому графические глюки в сценах с огнём, беспричинные фризы (при всё также зашкаливающем FPS), бессистемно возникающие тут и там; исчезновение интерфейса после скриптовых событий, упорные вылеты (на разных этапах для каждой машины) на рабочий стол с окном ошибки, не умещающимся на экране. В некоторых местах не срабатывают с первого раза нажатия на пункты меню, в связи с чем яростная долбёжка по ЛКМ будет не проявлением невыдержанности, а необходимостью. Встречается исчезновение анимации шагов: персонаж просто движется по прямой к указанной точке, сквозь предметы, и не дай боже́ в них застрять. При выходе из игры чаще, чем в половине случаев, “Петька 8” запросто может повесить систему так, что без щелчка выключателем питания не обойтись. То же самое актуально для сочетания Alt+Tab. Разрешение самовольно меняется на 1024×768, нисколько не считаясь с выставленными в опциях параметрами. Полная неработоспособность заявленного сглаживания после этого уже не кажется такой дикой.

скриншот игры Петька 8: Покорение Рима скриншот игры Петька 8: Покорение Рима
Общее число технических проблем беспрецедентно даже для русского народного треша, и уж тем более выходит вон из относительно стройного ряда “петек”. Не иначе как воронежскую область наводнила волна мигрантов из Индии.

Характерно, что всё вышеописанное встречается как на мощных машинах, так и на компьютерах lo-mid сегмента. С видеокартами от обоих флагманов индустрии. Под XP, Vista и Win7. Я не верю, что хотя бы один тестер прошёл игру полностью от вступительного ролика до титров. По той простой причине, что ни на одной из опробованных мной конфигураций “Покорение Рима” не работала нормально. Когда я так говорю, это значит, что пройти её “от и до” было невозможно в принципе. Пришлось метаться между компьютерами, выбирая систему, на которой каждый конкретный фатальный баг не будет появляться либо проявит себя в более мягкой форме.

Выпущенный через год(!) после релиза патч можно назвать изощрённым издевательством над теми, кто спустя девять лет продолжал покупать продукцию “Сатурн плюс”. Декларированных в нём фиксов и “устранений мелких недочётов” нет. Равно как нет и техподдержки, по нескольку месяцев держащей обращения “в обработке” и в лучшем случае рекомендующей попробовать начать сначала с надеждой, что либо терпение игрока иссякнет, либо с помощью потусторонних сил описываемый кусок кода заработает. Как после этого Бука могла продолжать деловые отношения с упомянутой гоп-конторой, понять невозможно; российский бизнес слишком российский для меня.

скриншот игры Петька 8: Покорение Рима скриншот игры Петька 8: Покорение Рима
Содержание подстать форме. Трёхмерные вместилища героических душ глаже не стали. Их дёрганые кукольные движения вполне сопоставимы с перебиранием ногами спрайтов в первых пяти частях. Это обстоятельство было бы не столь существенным, если бы игроделы “Сатурна” не прибегали к совершенно неоправданным крупным планам. Механически шамкающий рот на фоне нулевой мимики и неподвижного взгляда в никуда создаёт образ реанимированного трупа. И сексуальный бренд серии, Анка, соответственно будет актуален разве что для некрофилов.

Многие моменты, подлежащие анимации, остаются за кадром. Например, переговоры об обмене с главным деревенским жлобом Жадовым происходят внутри его дома, а камера остаётся снаружи. Руки Анки во время игры на революционного красного цвета рояле оказываются им же и скрыты: визуализировать этот процесс для горе-моделеров оказалось не под силу. Невольно рождаются ассоциации с добрыми традициями советского кинематографа, где в каждом втором фильме герои были обязаны петь и играть, а “артисты” скромно прятать руки за кадром и хлопать челюстью под чужой голос. Вершина неуважения к игроку – камера, демонстрирующая в мельчайших подробностях галифе Петьки с той самой стороны, которой он садится на боевого коня, пока бравый ординарец пользуется умывальником. Зато можно полюбоваться непринуждённо раскачивающейся от ветра берёзой со стволом толще Анки и динамическими тенями от огромных облаков, никоим образом не сопоставимыми с заявленными системными требованиями.

скриншот игры Петька 8: Покорение Рима скриншот игры Петька 8: Покорение Рима
Сами сцены: что ночной гадюкинский кантрисайд, что залитые солнцем улочки полуденного Рима живописаны если не впечатляюще, то хотя бы мило, и кто бы что ни говорил, даже сейчас, спустя три года, выглядят вполне актуально (особенно если сравнить со свежими релизами на Wii).

Но дизайн уровней в высшей степени халтурный. В Риме можно увидеть несколько совершенно одинаковых бассейнов, идентичных друг другу вплоть до последнего листика на обрамляющих клумбах. То же самое с остальными элементами: абсолютно одинаковые бочки, корыта и колёса равномерно рассеяны по виртуальному пространству. Версий о возможности существования в античности серийного конвейерного производства не выдвигается. Разрабы не придумали ничего лучшего, чем попытаться обратить свою лень в шутку: на лицо симптом пустых бочек.

Ничуть не позитивнее дело обстоит с перемещением. Хотя в восьмой части “Сатурн-плюс” сподобился на настоящее трёхмерное окружение, свободного обзора игроку не предоставили. Камера зафиксирована на жестко заданных точках и траекториях и движется идиотски: можно увидеть нужную локацию издалека, а потом ещё полчаса по приближении с изменением масштаба искать к ней путь. Воистину, пиксельхантинг принимает новые формы. Но куда хуже, когда целевая сцена не обозревается с других и попасть на неё можно только по счастливой случайности.

скриншот игры Петька 8: Покорение Рима скриншот игры Петька 8: Покорение Рима
Передвижение двух персонажей одновременно чревато застреванием одного в другом, что лечится только могущественным Ctrl+Alt+Del и перезапуском. По счастливому стечению обстоятельств большую часть времени действующие лица проводят порознь, применяя свои таланты в одиночку. А что? Разумный сюжетный ход. И гораздо проще, чем сочинять рабочий алгоритм поиска пути.

Потому и выходит сюжет адским бессмысленным бредом. Им как клейкой массой заливают криво подогнанные элементы игры в надежде, что он точнёхонько займёт пространство щелей и прочих сквозных отверстий в конструкции. Но получается, как мы понимаем, скорее вязкий комок с торчащими из него излишками. Авторы даже не удосужились заглянуть в учебник истории для 5-х классов. Иначе бы узнали, что Диоген и Спартак жили в разных веках, а римляне не использовали греческие имена богов. Не вняли они и народной мудрости о “лингва латине”, попытавшись изобразить речь горожан…

Проявлений фантазии при знакомстве с заданиями и путями их выполнения не замечено. Некоторые действия (звукозапись, скармливание кого-то кому-то, исполнение прыжков с импровизированными парашютами со сверхмалых высот) в разных местах и с разными предметами повторяются. Впервые в серии некоторые проблемы решаются грубой силой вооружённых шашками межгалактических революционеров. Тоже, кстати, неоднократно.

скриншот игры Петька 8: Покорение Рима скриншот игры Петька 8: Покорение Рима
Общая нелогичность, сопутствующая жанру, достигает в “Покорении Рима” апогея. Петька не может сам выловить из воды монетку, хотя совсем неглубоко. Но никакой проблемы для него не составляет просверлить тройную дверь и сделать глазок, который инопланетный секьюрити при дежурном обходе не заметит, хотя раньше поражал и в прямом и в переносном смысле внимательностью.

В итоге времени на прохождение тратится больше в сравнении с ранними инкарнациями, но отнюдь не из-за того, что игра стала больше или глубже: бесценные минуты уходят на борьбу с последствиями криворукости разработчиков.

Неплохим можно назвать звуковое сопровождение. Даже несмотря на то, что оно полностью вторично. С юмором аранжированное попурри из безупречно узнаваемых мелодий воспринимается на удивление хорошо. Марш ВВС РККА, исполненный на синтовой гармошке, и почти гениальное соединение заглавной темы X-Files с музыкой из “Джентльменов удачи” – те немногие изюмины проекта, напротив которых можно с чистой совестью поставить знак плюс. Жаль только, многое из этого уже неоднократно было использовано. Будто аддон вовсе, а не номерная часть на новом движке.

скриншот игры Петька 8: Покорение Рима скриншот игры Петька 8: Покорение Рима
Вместе с тем традиционно отвратителен войс-актинг. Следующие друг за другом реплики часто произнесены с совершенно разными интонациями. А хуже выслушивания одних и тех же фраз дурными голосами может быть только попытка наложения на них эффектов их набора “Звукорежиссура для самых маленьких”.

Вместо того чтобы исправлять ошибки и шлифовать шероховатости, воронежские писатели кода ногами прикрутили никчёмную мини-игру. Я понимаю, что рискую показаться старым пердуном ворчуном, но забавы с унитазами перестали удивлять ещё со времён Boogerman. Тем более что смысла в пародии на космический тир нет совершенно. Будете ли Вы героически набивать очки или окажетесь повержены через несколько секунд – на основную часть игры это никоим образом не повлияет. Даже произносимые фразы те же самые. Вариация пакмена в “Петьке 007: Золото партии” хотя бы была необходима для прохождения, а тут… увидеть и забыть.

А есть ли что-то новое и одновременно с тем хорошее? Как ни странно, есть. Ветераны квестов поначалу яростно критиковали принцип point-n-click за примитивность. Кликнул по объекту – что-то совершилось. А что именно и как, голову ломать уже не нужно. В “Петьке 8” почти каждый интерактивный объект имеет меню со списком уникальных действий. Большинство их них игрового значения не несёт и служит лишь поводом вставить шутку, но всё ж-таки это рост и потенциально большая гибкость игровой механики. Увы, не реализованная…

скриншот игры Петька 8: Покорение Рима скриншот игры Петька 8: Покорение Рима
Игровая вселенная изменениям не подвергалась. Снова предлагаются Гадюкино, психушка, инопланетяне, машина времени, самогонка и серп с молотом. Но чего вы ждали от “Петьки”? Человекообразных боевых роботов? Или фурри-прона? Отсылки или плагиат, кому как удобнее воспринимать, ко всему обширному пласту советского фольклора: от троицы Трус-Балбес-Бывалый до агитационных плакатов и лозунгов, плюс обывательское восприятие мейнстрима 90-х, – вот что составляет фундамент повествования.

В результате получается, что пережить ещё одно путешествие вместе со знакомыми персонажами при большом желании можно, но только если вы очень настойчивы или удачливы. В остальных случаях не стоит тратить свою жизнь на это поделие. Уважения к мелькающим в титрах людям (в частности двум десяткам тестеров) ещё меньше, чем к тому откровенному дерьму, которое представили в качестве финального ролика – даже не улыбает. Моё мнение полностью разделяет операционная система. Windows 7 постоянно предлагает удалить эту гадость с жёсткого диска. Сегодня я с ней соглашусь.

Оценка: 2

Жигулёвское море

Current music: Black Sabbath - Children of the Sea

Ещё одна моя прогулка по Жигулёвскому морю. Речь идёт не о том море, которое водохранилище с водой, и не о местном одноимённом торговом центре, а о микрорайоне города Тольятти, зажатом между комсомольским и шлюзовым на окраине так и не получившего официальный статус железнодорожного района.

Чем-то особенным, кроме довольно высокой плотности застройки и холмистого рельефа местности (благодаря которому порой окна первого этажа одного дома находятся на уровне девятого другого) он похвастаться не может. Зато здесь можно наблюдать частный случай не осуществившейся в глобальном масштабе “спайки” села и города. Примерно половина территории облагорожена асфальтом и заставлена многоэтажными жилыми постройками. Другая же половина, так называемый “частный сектор” являет собой самую натуральную деревню со всеми её стереотипными атрибутами вроде бездорожья, покосившихся деревянных хибар с удобствами во дворе и даже мелкого рогатого скота… Причём нет совершенно никакого перехода. Архитектурный стиль меняется внезапно: на одной стороне улицы урбанистические тротуары, паркинг и парикмахерская, а на другой – уже огороженные заборами участки с картофелем и другими сельскохозяйственными культурами, песок вперемешку со щебнем как дорожное покрытие, огромные собаки-людоеды на цепи (которые, впрочем, не стали преградой для моего фотоотчёта о прогулке).

А ещё Жигулёвское море одним своим концом выходит вплотную к автотрассе федерального значения М5, проходящей по городу. На ней в любое время суток много машин, и в дачный сезон пробки вполне могут соперничать с московскими.

Гармония цвета
Гармония цвета
Когда малое не теряется на фоне большого
Когда малое не теряется на фоне большого
Обычный дворик (старушки на лавочке прилагаются)
Обычный дворик (старушки на лавочке прилагаются)
Совсем заросший подъезд
Совсем заросший подъезд
Бетонный остов незаконченной стройки (стоит уже лет 20)
Бетонный остов незаконченной стройки (стоит уже лет 20)
Колхоз "Красный говнодав"
Колхоз “Красный говнодав”
А над этим всем небо...
А над этим всем небо…
Кладбище автомобилей
Кладбище автомобилей
Улица Менделеева (он был бы несказанно польщён)
Улица Менделеева (он был бы несказанно польщён)
Граница двух сред
Граница двух сред
Coca Cola (теперь и в сельмаге)
Coca Cola (теперь и в сельмаге)
Надземный переход над трассой М5
Надземный переход над трассой М5

Дети

Current music: Kreator - Murder Fantasies

Сразу прошу прощения за качество, съёмка велась скрытой камерой.

Внимательно посмотрите на фото. Как вы думаете, почему эти ребятишки не на детской площадке? И что за действия производят вокруг них родители?

дети

Ответ убийственно прост: их привезли сюда гадить. Тихая дорожка, обрамлённая густыми зарослями кустарника, совсем недалеко от скамеечек, песочниц, лесенок и каруселей.

Почему всё оборачивается так, когда до дома с родным и удобным санузлом ничуть не дальше, вне моего понимания. О гигиеничности и говорить нечего: отличный путь для распространения инфекций. Доводы в защиту такого поведения обычно сводятся к стандартному “это жеребёнок!”, и чего он там, дескать, сделает-то… как птичка… Но вот птичек только за то время, пока я нарезал круги по этому импровизированому парку с целью сжигания лишних калорий, было замечено десятка два. Теперь добавьте к вышеописанному знойное континентальное лето с дневной температурой в районе +45 градусов по цельсию. Атмосфера та ещё складывается…

Понятно, что в колхозе, откуда ведёт свою родословную значительная часть этих людей, ватерклозетов мало, а тайга (то есть поля родные), как известно, велика… В городе же несколько другие условия, и срать там, где стоишь, несколько не комильфо. Но инстинкт сильнее, и незачем потом удивляться запахам в подъездах и неприятным субстанциям в лифтах: человекообразные метят территорию.

Но самое интересное заключается в том, что для владельцев домашних животных загрязнение дворов отходами жизнедеятельности наказуемо (формально). А для двуногих, невовремя сэкономивших на контрацепции, никаких запретов…