Метка: Владимир Бортко

Режиссёр: Владимир Бортко
Год: 1981
Страна: СССР

Broken Time Machine

Как это часто бывает с моими вишлистами, из-за существенного временного промежутка между побуждением увидеть и сосбственного просмотром бывает уже и не вспомнить, чем тот или иной тайтл мог заинтересовать. Сегодня добрался до фильма “Мой папа – идеалист”. Такой себе образец мелодрамы своего времени. Почти без соцреализма с его недостижимыми далями, к счастью. Здесь больше непобедимой житейской чернухи, чем сформированной идеологией формалистики. В общем может быть рекомендован при определённом настрое. И всё же значимее затротутой создателями проблематики для меня оказался вопрос полноты сохранившегося видео.

Уж очень чудно сочетались сцены. Поцелуй, монтаж, бэби. Точнее так: свадьба, бэби (уже волосатый), неудачные попытки врачей остановить кровотечение (ни одной окровавленной ватки или бинта в кадре не замечено), радостный отец с букетом. На всём протяжении 82 минут то там, то тут рука неведомого аватара энтропии крадёт секунды, коверкая произносимые слова. Но с уверенностью говорить об исчезновении значительного куска невозможно – слишком небрежный монтаж и неважнецкое качество восстановленной копии.

Почему бы не предположить, что это авторский ход, недосказанность с глубоко сокрытым намёком? Я в первую очередь так бы и подумал, если бы смотрел фильм Такеши Китано, например. Но к застойному советскому кино, где акценты расставлены так явно, а недомолвки в диалогах настолько красноречивы, чтобы их мог без труда понять и одобрить класс-гегемон, это вряд ли применимо. А что если трагичный финал? Отец полон радостных надежд, бежит, запыхался; он ещё не знает, что жена умерла… Но растиражиннованная по всем кинобазам куцая аннотация говорит о выполненном “профессиональном долге” врача-реаниматолога, не сходится в общем.

Гораздо более достоверной причиной видится разница в общей протяжённости: в базах она варьируется от 88 до 98 минут, а на трекерах и файлообменниках значится лишь 82. Наплевательское отношение к кино, низведение его до фона к употреблению попкорна решило дело. Неоднократно я слышал удивлённые возгласы от людей, узнающих, что я храню просмотренное.

– Ведь ты уже посмотрел! Если когда-нибудь захочешь, в любой момент потом скачаешь!

– Зачем нужно это старьё?! Вон сколько новых фильмов в кинотеатрах выходит! В 3D!

О том, откуда берутся фильмы на их любимых трекерах и откуда произрастают корни нового они, вероятно, никогда не задумывались. А уж если речь идёт о заведомо не шедевральном продукте советского кинопрома, признаваться в просмотре которого сейчас становится стыдно и который по иронии злокозненной судьбы чаще осуждают не ознакомившись… Признаться честно, я и сам оцениваю “Мой папа – идеалист” лишь чуть-чуть выше среднего. Но если бы это зависело от меня, взялся бы сохранить даже “Атаку куриных зомби” для полноты представления культурного пласта.

Люди, тронутые порывом идеалистического добра, часто говорят о том, что нельзя винить окружающих. Дескать, всё противное начинается с нас самих, а “плохих людей не бывает, они просто не понимают чего-то”. Насколько болезненно столкновение такой позиции с бесконечной драмой быта и обывательщины “папа-идеалист” достоверно продемонстрировал. А что до меня, вины своей или кого-то из моих близких я не нахожу. Считайте меня конченым мизантропом или самопровозглашённым д’Артаньяном, если так удобнее, но не уследили за плёнками или сделали бессмысленным их хранение те самые нехорошие другие.

О кино, напоминать о котором будет только удручающая запись “Фильм не сохранился” в архивах Госфильмофонда, можно сожалеть, можно пофантазировать и представить, основываясь на сведениях об актёрском составе, каким он был, и только… Горечь далёкая и непознанная, чужая. Фильм, от которого остался кусок (пусть очень большой), напоминает сраженного на твоих глазах взрывом товарища по окопу. Что толку в теле, если голову снесло шальным огнём? “Брови, губы – это ещё не лицо; руки, ноги – это ещё не человек”, – произносит один из персонажей. Если бы только кто-то знал, насколько пророческой обернётся эта фраза. Излишне драматизирую? Хорошо, пусть это будет как надкусанное яблоко с половинкой червяка. Такое сравнение для мещанского равнодушия “это просто кино” (впрочем, вряд ли бы какой представитель дочитал до этих слов) будет подходящим? Действительно досадно.

Оценка: 5,5