Архивы russian - Страница 2 из 14

Профессионал

Current music: Bauhaus - All We Ever Wanted Was Everything

Режиссёр: Georges Lautner
Год: 1981
Страна: Франция

Профессионал

В тот момент, когда большое число на календарях во всех девайсах уже готовится измениться, информационные порталы и ориентированные на клики, просмотры и отдачу от непрямой рекламы медийные персоналии вынуждены составлять суммирующие подборки из года уходящего, а также устремлять палец в небеса, накручивая хайп вокруг ожидаемых событий наступающего. Моя же позиция независимого блоггера оставляет свободу обращаться со временем исходя исключительно из собственного настроения и порывов исследовательского вдохновения. Так повторный просмотр фильма «Профессионал» спустя пару десятилетий принёс вместо прогнозируемого отключения мозга любопытный культурный опыт и впечатления, требующие обдумывания и формулировки.

Сюжетно это смесь бондианы и Жана Рембо за год до того, как пролилась первая кровь в городке Хоуп. Но если американский коллега был больше зверем, верным, безупречно выдрессированным валить и рвать в клочья псом, которого хозяева бросили умирать на морозе, то у французского мстителя преобладают чисто человеческие мотивы. В своих действиях он до эстетства элегантен и до самолюбования уверен в себе. Персонаж Бельмондо не выгрызает у мироздания право быть, он ведёт интересную ему игру и выигрывает. Профессиональные победы и успех у женщин за счёт обаяния плохого парня так же неотрывно связаны с секретным суперагентом, как эпикурейцы с жизнью. Пока он есть, ему удастся ловко вывернуться из любой передряги, оказаться первым даже среди равных. А к тому моменту, когда удача, наконец, бесповоротно разлюбит своего фаворита, герой уже перестанет существовать.

Впрочем, сходств остаётся предостаточно: непопулярные меры внешней политики, плен в одном из самых безблагодатных уголков земного шара, неуместность в изменившейся после очередных выборов картине мира, даже встреча с бывшим другом, оказавшимся по служебному долгу на противоположной стороне метафорических баррикад.

Из шпионских клише здесь выделение явного антигероя, который обладает численным перевесом, но из-за недостойного поведения и беспринципной натуры, конечно, чуточку слабее при встрече лицом к лицу, по ковбойскому счёту. Отсюда же применение сложных уловок и многоходовок, где в реальности выгоднее были бы скорее тупой напор, быстрота и решительность.

Но фабула плавно отходит на второй план, уступая место магии цифровой машины времени. Даже не очень внимательный зритель постепенно погружается в совершенно иную эпоху. Туда, где разливающаяся в кадре светлая краска совсем не похожа на кровь, но безжалостный наёмник и террорист, тем не менее, боится умереть. В общество, осуждающее колониализм и пытающееся интегрировать банановых диктаторов. Где видеонаблюдение и контроль трафика ещё не стали нормой повседневности. Во вселенную, где изысканное дамское бельё не страдает от минимализма и примитивной утилитарности, а оголяющиеся красотки на экране не требуют пост-фильтров. Где погони ведутся на совсем не впечатляющих массовых автомобилях. На таких же обыватели ездят в продуктовый магазин и стоят в пробках в час пик. Сексизм же никого не удивляет и не возмущает: кофе из всей следственной бригады подносит, разумеется, единственная женщина. А токсичная маскулинность налево и направо манифестирует себя неловкими пантомимами, призванными изображать рукопашный бой, которых бы устыдился даже современный рестлинг. Наивное кино, появившееся на самой заре десятилетия, когда натуралистичное битьё людей по мордасам часто заменяло мейнстриму мотивы и характеры. Точка в истории до Шварценеггера, Ван Дамма и Дольфа Лундгрена. Тут средненький стареющий мужичок с не самым здоровым образом жизни ещё мог быть секс-символом. И в качестве вишенки на торте стиль повествования с элементами классической драматургии, где нет ничего просто так, и попавший в кадр кольт обязательно должен сделать своё дело.

Проводником в мир былого послужит и звук. Одновременно меланхоличная и местами с легким надрывом музыка Морриконе, затасканная однажды до состояния самопародии, узнаваемая, наверное, всеми, кому сейчас больше тридцати, и не знакомая никому из пятнадцатилетних, очистилась от ненужных ассоциаций и правильно работает на создание эмоционального фона.

Профессионал – это настоящее путешествие на два с половиной часа, которое можно рекомендовать не только ностальгирующим олдфагам и ценителям художественного антиквариата, но и пресытившимся современностью любознательным умам, разочарованным рекомендациями сериалов от стриминговых сервисов. Я не могу сказать, что запечатлённое фильмом время было лучше, но оно по-своему, иначе интересно. Возможно, лучшая роль Жан-Поля Бельмондо и последний заметный экземпляр своего вида.

Оценка: 7

Crysis Warhead

Current music: Soviet Soviet - No Lesson

Платформа: PC
Год: 2008
Разработчик: Crytek

В ходе оригинальной игры на тропическом острове развернулась настоящая война с участием не только пехоты, но также танковых соединений, авиации и флота. Продолжение Crysis Warhead бросает нас в уже бушующее пламя. Увы, сюжет, призванный дополнять историю первой Crysis глазами другого участника событий, всё так же беспомощен. Провальная операция по спасению группы военных, оказавшихся в тяжёлой ситуации, оборачивается погоней за таинственным контейнером, который, предположительно, может быть северокорейским ядерным оружием. Одновременно с этим через значительную часть игры тянется преследование вечно ускользающего в последний момент полковника Ли, похожего скорее на злодея бондианы, чем на настоящих офицеров, увешанных разными блестяшками до коленей форменных брюк.

Снова предстоит пережить попадание в плен, обезоруживание и побег благодаря внешним обстоятельствам. Разумеется, не обошлось без миссии поиска и сопровождения. Будет ещё одна возможность поблуждать в небольшом (и более лёгком, чем в Crysis) лабиринте без карты и связи со штабом. Все штампы на месте, вертолёты приготовились взрываться, всё чин по чину. Уровень с тиром также присутствует, хотя надо отдать должное, перестрелки на поезде, когда всё вокруг взрывается на фоне захватывающих дух пейзажей, эффектны и зрелищны в духе лучших боевиков Голливуда. Да и кино посмотреть в передышках между миссиями доведётся. Слабенькие потуги на военную героику тоже замечены. Даже экспериментальное убойное оружие на финального босса случайным образом опять оказывается в руках перед самым концом. Сообразно с сюжетом создателям удалось использовать некоторые части карты из Crysis повторно, поменяв лишь детали для соответствия климатической аномалии. Получилось дополнение в классическом смысле: всего того же порция поменьше, добавка. Разве что явных логических ляпов в этот раз удалось избежать.

Приятное нововведение в геймплей одно – неоднократные ситуации работы в команде, которая не окажется грузом на шее героя-одиночки. К набору средств передвижения добавлены бронетранспортёры, массово применяемые корейскими вояками.

Огромных изменений в арсенале вооружений не произошло. Трофейный молекулярный ускоритель с бесконечными зарядами здесь не добыть, зато появились три типа мин и легкий одноручный автомат в качестве альтернативны пистолету. При этом несколько переработан баланс и живучесть врагов. Может, дело в индивидуальных особенностях, но британец по кличке Псих заметно превосходит в живучести янки Бродягу из оригинала. Вести открытые перестрелки с малочисленными отрядами народной армии у него вполне получается и без постоянных тактических отступлений и ухода в скрытный режим каждую пару секунд.

Прохождение заданий стало более прямолинейным. Нет курсирующих от блокпоста к блокпосту корейских патрулей. Крайне лимитированы возможности тактики: бежать на пулемёты с шашкой наголо или потихоньку выманивать супостатов, которые учтиво оставляют время на перезарядку. А взобраться вооон на тот утёс и забросать с его спасительной высоты укрепления гранатами или обойти засаду стороной по безопасному радиусу уже не выйдет. Только в последней главе действие разворачивается на действительно большой открытой области, которая создаёт иллюзию реальной территории. Однако даже здесь передвижение происходит по точно спланированной траектории вслед за сюжетом.

Реализм претерпел ещё одну крохотную уступку: боеприпасы в Crysis Warhead подбираются на бегу без дополнительных усилий, как это случалось в Quake и Doom. Теперь не придётся внимательно изучать кусты и нажимать кнопку, чтобы подобрать магазин, когда он окажется в центре экрана.

Используется тот же самый графический движок и игровая механика вокруг нанокостюма. Но, видимо, в ответ на анальные страдания владельцев невыдающихся компьютеров, к полигонам в Crysis Warhead отнеслись более экономно. Помогло не сильно, однако тут время от времени попадаются довольно грубые углы ландшафта или крупные деревья, в которых легко видны примитивные геометрические формы. Части взорвавшихся элиэнов уменьшаются на глазах и исчезают. Тушки северокорейских агрессоров теперь не оставляют даже примитивную плоскую кровавую текстуру.

Не поймите меня неправильно, игра красива, местами весьма, но экономия на спичках нет-нет да и попадётся в поле зрения. Текстура дерева на ящиках в тёмном углу шахты может быть поразительно достоверной, а кусок моста, мелькающий на переднем плане в сюжетном ролике, где motion blur не поможет, покрыт чем-то, создающим привкус эпохи Half-Life. Внутренние помещения вообще выглядят очень здорово спустя годы и ничуть визуально не уступают, например, Metro 2033 c DirectX 11 и тесселяцией. Неплохое впечатление производят виды с крупной техникой: выброшенные невиданной силой на берег военные корабли, охота за дизельной подводной лодкой с приветом из прошлого века.

И всё-таки Crysis Warhead в графическом отношении – это полшажочка назад, что нашло отражение и в рекомендуемом перед заставкой железе. Если для оригинала предлагался Core 2 Extreme, то дополнение должно было бегать на обычном Core 2 Duo. У Electronic Arts не забалуешь: как ни хорош для пиара вау-эффект прорывных технологий, кассу делают массы усреднённых Джонов Пупкиных, в чей список жизненных приоритетов не входят траты на high-end компьютеры.

В момент релиза Crysis Warhead содержала немало ошибок, в том числе связанных с некорректной работой системы защиты от копирования SecuROM, но в доступной сейчас в Steam версии 1.1.1.711 я словил только один криповатый баг. Из несуразностей хотел бы ещё отметить, что произношение корейцев, говорящих по-английски, мне казалось похожим не на азиатское, а скорее на то, как немецкий акцент изображался у карикатурных нацистов в различных комедиях. И немудрено: в титрах среди актёров озвучивания только двое с явно азиатскими именами.

Оценка: 6

Zuma Deluxe

Current music: Linkin Park - Faint

Платформа: PC
Год: 2003
Разработчик: PopCap

Прежде всего, мне придётся обратиться к главной проблеме Zuma. В действительности она не была оригинальной, поскольку главная идея движущихся к центру по спирали цепочек шаров и чего-то, стреляющего по ним, заимствована из Puzz Loop и Puzz Loop 2 – японских игр с аркадных машин. Даже использование мотивов древних культур в визуальном оформлении было взято из первой Puzz Loop. Там это был Египет фараонов и пирамид, здесь мы получаем влияние ацтекской цивилизации. Но как бы то ни было, со всей похожестью и копированием это всё равно различные игры и, учитывая ограниченное распространение Puzz Loop, Zuma Deluxe представляла некоторую новизну на PC и в целом для западной аудитории, привнося определённую инновацию в старую, хорошо знакомую концепцию «три в ряд». Кроме того, если быть до конца честным, геймплей Zuma по ощущениям более проработанный и отполированный. Прицеливание с помощью мышки предпочтительнее любых альтернатив в плане скорости, точности и общего удобства. Можно даже поспорить, что в своей нише Zuma оказалась такой же важной, как Half-Life для шутеров, добавляя целое новое измерение к мейнстриму жанра.

В Zuma Вы управляете каменной лягушкой, оказавшейся внутри древних руин. Некая левитирующая каменная голова даёт Вам испытания, прежде чем Вы сможете раскрыть «секрет Зумы». На самом деле всё сводится к лишь одной цели: не допустить, чтобы движущаяся цепочка разноцветных шаров достигла отверстия с черепом. Единственный способ сделать это – стрелять такими же шарами изо рта лягушки. Они ложатся в цепочку и, если появилась последовательность из трёх или более одного цвета, исчезают. Фокус в том, чтобы при соединении разорванных концов цепи снова оказался ряд шаров одного цвета. Для того чтобы быстро очистить игровое поле, придётся на лету планировать длинные комбо. В более сложных уровнях одновременно движущихся цепочек две, и некоторые их участки скрыты декорациями.

Бонусы активируются и функционируют отличным от Puzz Loop образом. В Zuma Deluxe время от времени каждый шар может превратиться в бонусный на ограниченное количество секунд. Если успеть его убрать, то можно замедлить ползущую цепочку или даже откатить её назад, получить прицел или устроить взрыв, задевающий шары на соседних изгибах траектории движения. Zuma демонстрирует большее разнообразие в формах уровней, из-за чего потребуется хорошая точность при стрельбе с разных углов, включая очень острые. Подсчёт очков, выдаваемых за каждое положительное действие, служит не только для соревнования игроков между собой. За каждые 50000 Вы получите дополнительную жизнь, которая наверняка пригодится ближе к концу.

К счастью, некоторые неоправданно усложняющие задачу элементы, такие как бесцветные шары, которые невозможно убрать как все остальные, или движущиеся препятствия, помогавшие Puzz Loop в нехитром процессе выманивания монет из кармана, в Zuma копировать не стали. Так что, если Вам интересна сама идея, но вы не хотите, чтобы игра намеренно ставила Вас в безвыходное положение, Zuma – лучший выбор из этих двух.

Тем не менее, некоторые дешёвые приёмы, указывающие на родство с беспощадными аркадами 80-х, наличествуют. Например, иногда алгоритм выдаёт длинную последовательность цветов, которые нельзя использовать нигде в зоне досягаемости. И всё же при отработанном навыке и внимательности всё преодолимо, и усилия будут вознаграждены эпичным финальным экраном.

Кроме прохождения «истории» есть ещё бесконечный аркадный режим до проигрыша и тренировка. Уровни в обоих открываются по мере прогресса основного приключения.

Благодаря низким системным требованиям и отсутствию защиты от копирования Zuma массово расползалась по офисам, школам, университетам и другим локальным сетям, что добавляло ей популярности. Она прошла путь от запускавшейся прямо в браузере flash-игры до полноценного цифрового релиза на PC (включая Steam), Mac, консолях и мобильных устройствах, вполне заслужив при этом приставку Deluxe. Ей удаётся сохранять баланс между слишком высокой для казуальных игрунов сложностью и слишком скучным для хардкорщиков геймплеем, не падая ни в одну из крайностей.

Оценка: 6,5

Read review of the game Zuma Deluxe in English

Might and Magic Book One: Secret of the Inner Sanctum

Current music: Cccandy - Teacher of lust

Платформа: Macintosh
Год: 1988
Разработчик: New World Computing

Рождённым в этом тысячелетии будет сложно поверить, но когда-то Apple занималась не только маркетингом и пиаром. Произведённые яблочной фирмой компьютеры выдерживали конкуренцию за счёт возможностей железа и софта, технологических, а не юридических и торговых инноваций. Совсем уж невероятным сегодня кажется, что они рассматривались как серьёзная игровая платформа. Оригинальная версия первой части серии Might and Magic разрабатывалась для компьютеров семейства Apple II, хоть и доживавших тогда свой век, но всё ещё достаточно распространённых и не снятых с производства. Уже существовавшая на тот момент линейка Macintosh, пусть и подрастеряла авторитет в среде геймеров, будучи позиционированной в большей степени как рабочий инструмент, тем не менее, была заметной в мире гейминга. Именно там появилась одна из первых трёхмерных игр – Colony, портированная позже везде Dark Castle и целый ряд квестов. Естественно, Jon van Caneghem тоже решил перенести свою набирающую популярность серию на более свежие машины.

Хотя на рынок уже вышел Macintosh II, умевший отображать широкую палитру цветов, Might and Magic Book One: Secret of the Inner Sanctum ориентировалась на максимально возможную установочную базу и стала монохромной. Впрочем, на оригинальном Macintosh 128K она всё равно не запустится, потому что игре требуется 256 килобайт памяти.

Скриншот игры Might and Magic Booke One: Secret of the Inner Sanctum для Macintosh

Поскольку порт создавался изначальным разработчиком для того же региона, чего не скажешь о японских вариациях, он довольно точно воспроизводит оригинал: локации, твари, предметы, квесты и заклинания здесь почти не отличаются. Поэтому я не буду снова расписывать всё в деталях, а отправлю желающих почитать обзор Might and Magic Book One: Secret of the Inner Sanctum на PC и далее сосредоточусь на различиях версий.

Использование возможностей платформы едва ли можно назвать эффективным. В этом воплощении Secret of the Inner Sanctum оптимизирована для разрешения 512×342, наибольшего для Macintosh 512K. При эмуляции более поздних компьютеров, работающих в разрешении 640×480 и выше, остаётся пустое место, где виден рабочий стол со всем содержимым, поскольку полноэкранного режима игра не имеет. Кроме того размер области, в которой непосредственно от первого лица изображён мир VARN, совсем ненамного превосходит PC версию: 231×159 пикселов против 240×128. Из трёх окон растягиваться может только окно состояния с текстами вроде «путь вперёд выглядит свободным» или «лес впереди выглядит проходимым», и без того всегда более чем наполовину пустое.

А вот полный список участвующих в бою монстров не уместился, его приходится постоянно листать мышью, обходившейся в те далёкие времена без колеса-скролла. Естественно, всё остальное тоже управляемо ею. Однокнопочной, проводной, механической, похожей на кирпич мышью, которая даже в эмуляции при задранной до упора в настройках операционной системы скорости разительно отличается от привычных геймерских 2400 dpi. Иконки в правой верхней части позволяют устраивать привал, осматривать местность в поисках сокровищ, отпирать закрытые двери, колдовать и просматривать действующие чары, не прикасаясь к клавиатуре. Правда, от необходимости заучивать номера заклинаний из руководства это игрока не избавляет. Как и в стандартных приложениях на Mac, можно поменять размер шрифта, не заботясь о том, как он будет вписываться. Короче говоря, все детские болезни оконных интерфейсов, которыми страдали различные компьютеры вплоть до релиза Windows 95, здесь собраны.

И всё же гуманность и здравый смысл не оставили разработчика. Почти все действия дублируются на клавиатуре. Можно подвести курсор мыши к правому краю, дождаться его изменения на стрелку и кликнуть, а можно быстро нажать влево или вправо, или вместо нажатия на иконку с волшебной палочкой, клацнуть по букве C. Хотите катать по столу мышь, погрузив свободную руку в пакет с чипсами? Пожалуйста. Желаете быстро и эффективно выполнять действия оттренированными нажатиями кнопок? На здоровье. Свобода выбора и добавление без вычитания. Такие усовершенствования, по-моему, нельзя не уважать.

Имеются и уникальные для порта позитивные особенности. В своём обзоре PC версии Might and Magic Book One я отмечал в числе недостатков невозможность в бою увидеть оставшиеся жизненные силы персонажей, не переходя на другой экран. Тут эта недоработка исправлена. В нижнем окне постоянно отображаются не только очки здоровья, но также и оставшиеся очки заклинаний, состояние, класс брони и запас пищи каждого участника группы. Последние два параметра скорее избыточны, так как меняются нечасто. Было бы полезнее видеть, к примеру, запас магических кристаллов у магов, но шаг вперёд нельзя не отметить. Время разработки не ушло впустую. К тому же, хотя для представления посещаемых мест вроде храма или магазина игра всё так же обходится без картинок, уповая на текстовое описание, в версии для Macintosh каждую такую локацию сопровождают короткие музыкальные лупы. Перепутать кузницу с таверной становится сложнее.

Картинки монстров в основном похожи на первоисточник до безошибочного узнавания, но при переходе к строго чёрно-белому варианту и оптимизации их, естественно, перерисовывали. Некоторые стали чуть крупнее и детализированнее, например, суккуб. Но не для всех трансформация оказалась удачна. В частности, я не знаю, как гаргульи могли пройти даже самый беглый контроль качества. В отличие от оригинала на Apple II и воплощения в мире IBM совместимых здесь изображения встреченных противников с разной степенью успеха накладываются на декорации, а не висят в чёрном вакууме. Приветственный экран игры был полностью переделан. Забавно, что на нём стоят два замка по разные стороны озера, но озёр в Might and Magic Book One нет.

Генератор персонажей щедрее, чем в PC версии, где были возможны начальные значения характеристик только в диапазоне от 3 до 18. Тут можно получить от 4 до 19. Это первый намёк на то, что рассматриваемый порт оказался в целом легче, хотя не всё так просто и однозначно.

С целительством дела обстоят хуже. Самое раннее заклинание клирика First Aid в DOS стабильно лечило 8 хелспоинтов. Здесь же бросается воображаемый восьмигранный кубик, и выпадение единицы не редкость. Очень часто по субъективным ощущениям не срабатывает более мощное Cure Wounds или действует также с минимальным рэндомным значением в 1-2 пункта здоровья, тогда как в первоисточнике имело фиксированную эффективность.

Зато нет ограничений по мировоззрению на использование оружия. Точнее в магазине при покупке зачарованного боевого топора воину света сообщат, что этот инструмент убийства ему не подходит. Но на деле запрет не работает. Очевидный баг. Также при переносе на Macintosh потерялись некоторые свойства монстров. К примеру, на PC стражницам-кариатидам можно было нанести урон только магическим оружием, а здесь их вполне реально умолотить самыми простыми дубинками. Примерно так же обстоит и с магической резистентностью драконов: в первом случае они олицетворяли ужас на крыльях, который при большом везении с генератором случайных чисел могли одолеть физическими атаками рыцарь, паладин и лучник, во втором колдун их тушки утилизировал в промышленных масштабах благодаря заклинанию дезинтеграции.

В пользу игрока обернулся и баг с множественным наложением состояния. Например, после пары успешных вражеских усыплений к одному из моих персонажей снова вернулась возможность атаковать (хотя статус Asleep снят при этом не был). Отсутствие перемещений монстров в бою заметно упрощает сражения по сложности и по тактике. Ну, и наконец, можно попытаться использовать уязвимость при передаче драгоценных камней между героями. Совершенно неожиданно мне удалось передать больше, чем было в наличии. У донора количество магических драгоценностей стало отрицательным. Закрывает этот парад программных глюков, фатально не влияющих на проходимость, гендерная слепота: вне зависимости от пола персонажа к нему обращаются в мужском роде.

Карты наземных локаций и подземелий почти полностью совпадают. Единственное отличие, которое я заметил – это исчезновение телепортов на самом нижнем этаже замка Драгадюн. Заклинание, реализующее функцию мгновенного перемещения в пространстве, здесь также не работает. В PC версии телепорты являлись одновременно проклятьем и возможным спасением, то отбрасывая назад, то перекидывая к опасным чудовищам, то к цели похода в этот замок или к выходу. В рассматриваемой адаптации для Macintosh группа приключенцев или сразу идёт сквозь все стены лабиринта с помощью заклинания Etherealize, если в ней присутствует колдун 11 уровня, или не сможет выполнить задание клириков юга никак. Более того, если среди героев нет даже священника 7 уровня, способного произнести Surface, то они окажутся замурованными навечно. Впрочем, вторая ситуация скорее экзотическая, поскольку совсем зелёная партия умерла бы ещё на пути в эти глубины, а экстремалов, которые в стереотипной RPG составили команду без лекаря, вряд ли найдётся много. Кстати, для телепортации можно выбирать не только направление, но и дистанцию перемещения. На PC партию перекидывало только строго на 9 клеток.

Откровенно говоря, несмотря на любопытные метаморфозы и некоторые усовершенствования, сложно рекомендовать конкретно эту версию игры кому-либо, кроме ярых фанатов вселенной Might and Magic. Всем остальным, особенно для первого прохождения при желании ознакомиться с истоками серии, лучше попробовать вариант для PC, хотя бы потому, что его легче приобрести, он без нареканий поддерживается эмулятором DOSBox и имеет в коде меньше ошибок. Однако странное, изощрённо фетишистское удовольствие от прикосновения к истории через исследование тонкостей древних артефактов цифровой цивилизации отрицать нельзя. Мне удалось его испытать, и, наверняка, удастся другим, даже без ностальгических ассоциаций, связанных с игрой, и любви к продукции Apple.

Оценка: 5,5

Crysis

Current music: Metallica - Seek and destroy

Платформа: PC
Год: 2007
Разработчик: Crytek

Crysis наиболее известна как бенчмарк компьютерного железа. Занималась разработкой компания Crytek, где программисты достаточно круты для создания популярных лицензируемых движков. Множество внимания за три года разработки было уделено мелким и крупным ухищрениям для повышения красоты и реалистичности выводимой игрой графики. Crysis был среди первых, задействовавших возможности DirectX 10. Десятки тысяч использованных шейдеров внушали благоговейный трепет. На коробке с видеокартой GeForce 8800 GTX в качестве примеров новых ошеломительных возможностей были скриншоты ещё не завершенной и не вышедшей в продажу игры. Неудивительно, что долгое время после релиза энтузиасты-геймеры измеряли производительность своих машин именно в Crysis. Приобщиться к ней было совершенно необходимо для самоидентификации представителя высшей расы. Притом запоздалые, упрощённые и откровенно убогие порты на консоли не первой свежести только подчеркнули межвидовую разницу. Даже сейчас, спустя 12 лет после релиза, далеко не каждая из продаваемых железок способна запустить потёртое временем знамя PC-гейминга на максимальных настройках.

Несмотря на историческую значимость технических достижений игры, завязка сюжета довольно безыскусна. Северокорейская армия вторглась на один из Филиппинских островов. В это время там производила свои изыскания группа американских археологов. На их спасение отправлен небольшой отряд спецназовцев в чудо каких технологичных нанокостюмах, повышающих их боевые возможности до супергеройских. В роли одного из этих бравых ребят нас и сбрасывают с самолёта над тропическим островом.

Костюм имеет четыре режима работы: защита, скорость, сила и скрытность. Всё довольно просто. Дополнительная защита помогает принять больше урона без летальных последствий, неведомым способом поглощая кинетическую энергию пуль. Дополнительная скорость позволяет стремительно убегать. Сила влияет на эффективность рукопашного боя и, что более важно, высоту и длину прыжков. Со включённой маскировкой можно незамеченным пробираться через блокпосты и дозоры, устраивать засады и пережидать патрули. Это самая полезная возможность, но совершенно невидимым и неуязвимым она не сделает. Если Вас уже заметили, она не поможет раствориться в воздухе. Также она автоматически отключается после первого же выстрела. Кроме того последние три режима расходуют весьма ограниченный ресурс нанокостюма, а пополняется он только в защитном. Вместе с зарядом костюма очень быстро, за считанные секунды, регенерирует до максимума здоровье.

На себе герой может тащить и применять в бою пистолет, два оружия покрупнее из стандартного абстрактного набора (пара штурмовых винтовок, дробовик, снайперская винтовка и немного фантастики), гранаты и ракетомёт. В крайнем случае можно ещё двинуть кулаком или прикладом. У оружия возможны различные варианты прицелов и дополнительные опции вроде глушителя или подствольного гранатомёта. Изредка попадаются усовершенствованные, более убойные патроны. Хотя мне ни разу не удалось как следует ими пострелять. Всё хранил для трудной ситуации, а когда она наступила, игра у меня просто отняла все накопленные боеприпасы. Также доступны для использования статичные пулемёты, которые могут радикально повлиять на исход стычки.

Несмотря на такое преимущество, поначалу может показаться, что Crysis чересчур сложна. Особенно если игрок рос и крепнул на мясных шутерах старой школы со стрейфом или наоборот – на консольных с перекатами, укрытиями и автоприцеливанием. Корейцы, которыми кишат джунгли, стреляют метко, видят зорко, маскируются среди буйной растительности, взаимодействуют в группе. Открытые дуэли с дистанции всегда заканчиваются плохо. А если они ведут огонь более чем с одной точки, остаётся только драпать куда подальше. Притом патроны для оружия, с которым отправили на выполнение миссии, заканчиваются быстро, а пополнить их запас негде.

И вот уже игра после очередной смерти и загрузки сохранения предлагает снизить уровень сложности… Не стоит поддаваться. Через часок блуждания по острову вырабатывается тактика с максимальным использованием способностей костюма (без них никуда), короткими перебежками, засадами и своевременными сейвами. Выбор орудий убийства начинает расти, а привычка убивать солдат так, чтобы затем удобно и безопасно поживиться их амуницией (безоружные тут не ходят), формируется вполне ненавязчиво.

Совсем посильной Crysis становится с точки зрения стелс-экшн. Вы ведь управляете не изящным вором, который не терпит крови и не оставляет следов, а головорезом, который таится лишь до поры, и совсем не прочь что-нибудь громко взорвать при случае. Подлые атаки со стрельбой в голову с минимального расстояния, короткая перестрелка, пара-тройка трупов, и янки под яростные азиатские проклятья снова исчезает в «зелёнке».

Кстати, о природе. Примечательна возможность побродить по настоящему дикому ландшафту, где местность не идентична плоской карте, где внезапно путь перерезают реки, скалы и расщелины, где можно просто заблудиться. Пейзажи детализированы, их созерцание скрасит паузу во время перезарядки костюма. И, конечно, можно пристально всматриваться в обильную растительность, пока ближайшие кусты не заговорили по-корейски. Игра не устаёт напоминать, что против лома нет приёма только до тех пор, пока на арене не появляется другой лом, переворачивая ситуацию на 180 градусов и меняя ролями жертву и добычу неоднократно.

Путь между некоторыми заданиями пару раз начинал напоминать широкий просторный коридор. Однако остров всё-таки вполне себе географический объект, а не абстрактный набор геометрии и не дорожка от А до Б без развилок. Есть и бэктрекинг, и побочные задания, заставляющие свернуть с очевидного пути. Правда, тут тоже не без накладок. К примеру, в одной из миссий нужно достать данные, спрятанные в полевом штабе корейской армии. В результате мне рассказывают о складе боеприпасов, который я как раз уже навестил по дороге. Но возвращаться приходится всё равно, потому что на штурм укреплений запасы растратились.

При дотошном внимании к вегетативным декорациям и мирной флоре (попадутся и стайки крабов на пляже, и черепахи, и куры на фермах), с людьми всё непросто. И физика, и биология оставляют желать. Зоны поражения абстрактны и схематичны. Выстрел из дробовика или снайперской винтовки в лицо убивает, а в неприкрытое ничем горло – только ранит, и недостреленный вполне ещё способен на меткий ответный огонь. Если же удалось совладать с прислужниками диктатуры, то их трупы часто застывают в совершенно нелепых позах, а также застревают в материальных объектах (особенно в подвижных). Кровь изображается просто плоской текстурой, проецируемой на поверхность. Особенно нелепо такое «кровавое пятно» смотрится на дне речушки. И хотя пальмы, бочки, ящики, заборы и хижины до определённой степени разрушаемы, тела остаются цельными даже после попадания ракеты. Отстрелить конечность даже так, как это было, например, в GTA 3, или веселья ради закинуть супостатам голову их сотоварища как в оригинальном Quake, не удастся.

Необходимо отметить ещё одну недоработку технического порядка. Земля под ногами иногда меняет свою форму прямо во время ходьбы. Видимо, то включается, то для экономии на какой-то дистанции выключается шейдер, преобразующий плоский полигон c помощью parallax occlusion mapping.

Crysis не ограничивается только бегом и стрельбой. Тем, кто пройдёт до конца, доведётся покататься и повоевать на различных видах техники во всех стихиях. Одиночные операции будут перемежаться с массовыми баталиями. Разработчики всячески пытались разнообразить геймплей, как бы извиняясь за невразумительный сюжет, не несущие смысла диалоги и монологи, полностью состоящие из штампов личности персонажей, неубедительность скриптовых сцен…

И дело даже не в лицевой анимации, которую с тех пор научились делать лучше. Потуги на фронтовую патетику в духе рядового Райана не вяжутся с фантастическим сеттингом. Характеры штучных сопартийцев раскрыты не лучше, чем у безымянных солдат без счёта. Они исчезают из повествования и появляются снова без сожалений и радости. Всё примитивнее, чем в мейнстримных боевиках конца 80-х и начала 90-х. Актёрам невозможно было исправить положение в одиночку, но они тоже зачитывали реплики без энтузиазма. Только добротная оригинальная музыка авторства Инона Зура соответствует общему масштабу проекта и не даёт вынырнуть из виртуального мира окончательно.

Не добавляют позитивных впечатлений и заботливо расставленные рояли в кустах. Если нужно провести диверсию, рядом по удачному совпадению обнаруживаются запасы взрывчатки. Когда требуется вооружение потяжелее, погибшие противники оставляют вместо патронов ракеты. А в момент угрозы холода на пути отхода на равномерном расстоянии очень кстати оказываются огни от взрывов. Даже без претензии на симуляцию в духе ArmA, даже при благодарности за сэкономленное геймерам время, подобное внезапное везение выглядит слишком неуклюже на фоне графических достижений. Когда в листьях подкошенной и переломившейся пулями пальмы в реальном времени меняется слабый лунный свет, невольно ожидаешь большего реализма и в методах решения возникающих проблем. Допускаю, что моё ощущение субъективно, но корейцы на хаммерах и в военной форме, скорее напоминающей американскую, раздражали меньше.

Не пересказывая детали истории, просто скажу, что концовка без хейтерства и преувеличений ТУПАЯ. Мало того, что cliffhanger, так ещё на последнем отрезке сюжет дважды противоречит самому себе. То, что час назад не сработало, сработает теперь. То, что в прошлой главе убивало всё живое на Земле, вдруг перестало заботить.

Наводящие ужас в сюжетных вставках НЕХ оказываются вполне приземлёнными, точнее насильно приземляемыми, и уязвимыми не только для гауссовой пушки, но и для обычного дробовика. И смертоносность их оружия уступает обычным северокорейским армейским винтовкам. Можно в полный рост выходить на них безо всякой скрытности и, постоянно двигаясь, выживать под плотным огнём.

Вообще ближе к концу игра упрощается. Продуманный стелс сменяется почти рельсовым тиром. Огромные локации для исследования в свою очередь уступают место коридору со скриптами. Всё чаще попадаются куски, когда ничего не нужно делать, только смотреть разворачивающееся вокруг действо как кино.

Однако несмотря на очевидные недостатки, оригинальный Crysis предлагает интересный, динамичный игровой опыт. Достоинства слишком весомы, а вклад в историю слишком велик, чтобы пройти мимо. Вариативность тактики прохождения и открытый ландшафт оставляют возможность вернуться и перепройти игру, когда Вы купите следующий монитор с большим разрешением, и порадоваться, как много кадров в секунду выдаёт Ваш новый компьютер в Crysis.

Оценка: 6,5

Моя весенняя Прага часть 3

В северном полушарии осень уже вступила в свои права, а нам с вами предоставляется возможность вернуться в весеннюю Прагу, запечатлённую мной на фотографиях.

Архитектурные и живописные красоты вблизи Карловой площади.

Как таковой площади в российском понимании этого слова там и нет. Значительную часть занимает парк. А в нём и гигантские деревья, и простенькие фонтаны, и неопрятного вида личности, оккупирующие скамейки в тихих тенистых уголках. Последних я их уважения к их человеческому достоинству фотографировать не стал.

Здесь же памятник чешской писательнице и переводчице Элишке Красногорской.

Православный кафедральный собор Кирилла и Мефодия. В отличие от многих других исторических храмов в Праге до сих пор используется по прямому назначению, хотя церковные службы там ведутся избирательно. Кажется, даже не каждый день. По крайней мере в середине предыдущего дня я просто прошёл здесь мимо, поскольку всё было наглухо закрыто.

Слово стандарт по отношению к архитектуре центра чешской столицы решительно неприменимо.

Центральный вокзал Праги. Отсюда можно за пару часов доехать до Дрездена, а за четыре – до Вены или Берлина.

Посреди небольшого озеленённого участка напротив вокзала обнаружился памятник американскому президенту Уилсону и его словам, которые внесли вклад в появление Чехословакии как независимого государства.

Карлов мост издалека.

Суровые бородачи у входа во вполне обычный дом на западном берегу Влтавы.

Утки тоже свободно гуляют возле реки. А лебедей в этот вечер мне встретить так и не удалось. Закон подлости: когда приготовил для них булку, они спрятались.

Удивительно, но среди всего этого великолепия кто-то тоже живёт, разрешает здесь свои рутинные будничные дела и возвращается сюда уставший с работы. Дома вдоль Яначковой набережной.

Подобного рода колёсное ретро для туристических прогулок постоянно попадается на пути.

У входа на Карлов мост.

На самом мосту по обе стороны множество монументов. Практически все с религиозной тематикой. Иисус Иосифович в компании последователей.

Святой с пропеллером.

Франческо Борджиа, генерал ордена иезуитов и правнук того самого Борджиа.

Вот это распятие имеет интересную легенду. Якобы в XVII веке один небедный еврей как-то неуважительно к нему отнёсся, что оскорбило религиозные чувства горожан, и в качестве наказания ему пришлось оплатить золотую надпись на иврите, восхваляющую бога. Изюминка в том, что не указано, какого именно. Но иврит я не знаю, поэтому истинное значение надписи осталось для меня недоступным. Факт в том, что к этому монументу, отбросив страх перед глобальной пандемией, старается прикоснуться множество туристов со всего мира.

Святые женского пола.

Исполинские каштаны у подножия моста дотягиваются выше домов и выше статуй.

Вообще приметил такую деталь: Прага неплохо сочетает большие старые деревья с плотной застройкой. И нигде я не видел, чтобы корни портили дороги или тротуары, прорываясь наружу, также как не встречал уродливо торчащие пеньки, неумело обрезанные “во избежание”.

Пражская “Венеция”

Манесов мост

Восточный берег

По Влтаве в любое время дня двигаются прогулочные катера

Староместская мостовая башня. Вечером на Карловом мосту и в его окрестностях людей становится настолько много, что из пешеходов образуются пробки, и постоянно все друг друга задевают. Идеальное место для карманников.

Ваш проводник по Праге собственной персоной. Вообще пиво там хотя и вкусное, пил я его только один день. Уж очень много другого интересного алкоголя может предложить Чешская Республика. Особенно я бы отметил крепкий ликёр Praděd. Есть он не везде, но если попадётся, обязательно попробуйте.

Читать вторую часть Моя весенняя Прага

Читать первую часть Моя весенняя прага

Read My spring Prague in English

Моя весенняя Прага часть 2

Current music: His Name Is Alive - Bad Luck Girl

Первоначально я хотел сложить из своих фотографий небольшой, но цельный рассказ. Однако прошло уже почти три месяца с моей поездки, работа, дела, рутинная суета всё дальше отдаляют меня от этого плана. Что-то неизбежно стирается из памяти, на что-то меняется угол зрения. Поэтому я просто постараюсь отобрать лучшие фото Праги и по возможности их прокомментировать.

Торговый центр “Новый Смихов” снаружи

… и внутри

obchodní centrum nový smíchov торговый центр новый смихов — Сухофрукты и орехи от “Весёлой Белки”

Вообще район Смихов в Праге-5 охотно вмещает в себя новое наряду со старым.

Даже трамваи тут из разных поколений.

На одной стороне серое строение со строгими геометрическими формами…

… а на другой стороне улицы дома, впитавшие себя за последний век немало истории.

Здание офиса Equa bank заставляет туристов вроде меня задирать головы, а местные глубоко безразличны.

А раз я турист, то обязан посетить Староместскую площадь в древнейшей части Праги.

Людей здесь всегда много.

Пражские куранты в этот момент были на реконструкции…

… зато узнаваемый если не по названию, то по очертаниям храм девы Марии перед Тыном был доступен для обозрения.

Да и с обратной стороны ратуша старого города вполне живописна.

Ещё одно неуклюжее селфи.

Кто-то тут же катается на лошадях.

А кто-то на экскурсионном мини-поезде.

Иные разбредаются по дорогущим едальням по периметру.

или ловят в объектив мыльные пузыри

Даже Минни Маус сюда каким-то ветром занесло.

Ян Гус на всё это буйство взирает стоически.

На некоторых зданиях скульптур больше, чем в целых российских городах.

Узкая пешеходная улочка неподалёку от Староместской площади.

Тоже старая Прага.

Церковь Санта-Клауса. Работает исключительно как музей. Подарков ждать не стоит.

Одна из проблем старого города с большой историей – где-то постоянно идут реставрационные работы. К счастью, для этого не требуется перекрывать улицы.

Образец современного абстрактного искусства недалеко от набережной.

Вид через Влтаву.

Пражский замок. У реки люди кормят лебедей.

Ещё немного западного берега Влтавы.

Былое бурление религиозных чувств достигает апогея на площади Крестоносцев. Костёл святого Сальватора. Кажется, именно тут в фильме “Евротур” изображался Ватикан, и развернулась сценка со швейцарским гвардейцем, мороженым и “особенным мальчиком”.

Тут же католический храм святого Франциска Серафимского.

Староместская мостовая башня

Неподалёку стоит памятник Карлу IV.

А у ограды памятника фотографируются с голубями необычной раскраски.

По мосту я в этот день решил не идти, а двинул вдоль реки на юг, любуясь архитектурой. Прага хороша тем, что даже если бы в ней не было многочисленных музеев, театров, выставок и ивентов, просто архитектура сама по себе уже является произведением искусства.

Красота. Уникальные балкончики, башенки, гаргульи, статуи, барельефы, смелое использование цвета… Двух одинаковых зданий не найти.

И, конечно, нельзя было пропустить знаменитый танцующий дом.

На острове посреди Влтавы сдаются напрокат прогулочные лодчонки.

А в самой реке, которую сложно на вид назвать чистой, живут нутрии. Вполне настоящие.

Из растительной жизни выделялись всюду пышно цветущие каштаны.

Поужинал я в тот день в полюбившемся мне впоследствии ресторанчике U Gráffů. Там ожидая заказ можно было ещё немного понаблюдать и попытаться подслушать разнообразных иностранцев. Например, вот эта характерная (ещё несколько похожих я встречал в отеле) компания пожилых дам из Германии мастерски поглощала внушительные объемы пива.

Да и интерьер тоже давал себя разглядывать.

По дороге в отель. Красные фонари вполне легального клуба уже зажглись. В один из последующих дней у входа стояла не по зябкой ночной температуре одетая девушка, но я постеснялся её фотографировать без разрешения.

Читать третью часть Моя весенняя Прага

Читать первую часть Моя весенняя Прага

Read My Spring Prague part 2 in English

Моя весенняя Прага часть 1

Current music: Eleven Pond - Watching Trees

Мне всегда были интересны путешествия не только в вымышленные миры, но по нашему вполне материальному сине-зелёному шарику. Недавно удалось найти время и в некоторой мере удовлетворить свой интерес. В этом посте я хочу поделиться с вами фотографиями и впечатлениями о том, какой предстала передо мной Прага в начале мая этого года.

Но прежде чем мы дойдём до главной темы, необходимо упомянуть пункт моего отправления, аэропорт “Курумоч”. Его совсем недавно обновили, подготавливаясь к приёму гостей чемпионата мира по футболу, и, надо отдать должное, стал он теперь просто замечательным: удобный, стильный, современный, по-настоящему продуманный и цивилизованный. Забегая вперёд даже скажу, что он произвёл на меня гораздо более позитивное впечатление, чем аэропорт имени Вацлава Гавела.

Коллега киношного гонщика из Марселя всё время пытался заговорить, чтобы не уснуть, и домчал меня с запасом по времени, поскольку стрелка спидометра его Škoda Octavia во время пути преодолевала даже отметку 140 км/ч. На ночной трассе, где нет ни фонарей, ни большого количества других автомобилей, и, кажется, асфальт возникает из вселенской пустоты прямо перед колёсами, такая скорость вполне щекотала нервы. По собственным словам он был за рулём больше 16 часов и успел побывать за день в четырёх разных городах.

Обратите внимание, слева от беспошлинного магазина есть даже пеленальная комната. Весь этот зал после таможенного и пограничного контроля освещается в основном огромным экраном.

Селфи в зале ожидания посадки. Так я их толком и не умею делать.

Последний взгляд на аэропорт перед взлётом. Уже совсем рассвело. Сейчас Airbus A319 чешских авиалиний начнёт разгоняться.

А это уже спустя три с половиной часа Чехия с высоты птичьего полёта, хотя ещё не Прага. Даже удивительно, как низко над землёй пролетали мы последний участок пути.

И утро в аэропорту имени Вацлава Гавела в Праге.

Около станции метро И.П. Павлова. Обратите внимание на последнем кадре довольно редкое явление: грузовик в центре Праги. Гораздо чаще здесь можно встретить Ferrari. Автобусы, кстати, тоже исключительно туристические. Пражанам остаются только метро и трамваи.

Надо отметить, что первый день у меня вместил множество неприятностей, одной из которых было полное отсутствие мобильного интернета. Перед отлётом я специально проконсультировался с поддержкой МТС, что мне нужно делать, пополнил счёт на неплохую сумму, уточнил, к каким местным сетям нужно подключаться в роуминге, активировал опцию “Бит за границей” (стоимостью, между прочим, 450 р. в сутки за чахлые 128 кб/с). А интернета всё равно не было. Приходили информационные SMS о списаниях с банковской карты. Добирались до меня входящие звонки. Но глобальная паутина оставалась глуха ко всем моим призывам и камланиям. Wi-Fi в отеле также оказался чисто номинальным, и с него было невозможно даже отправить электронное письмо или зайти в личный кабинет, чтобы выяснить причины проблемы. Так что без карт и навигации я некоторое время искал Starbucks в окрестностях станции метро, названной в честь академика-физиолога Павлова, но было это не так просто. В какой-то момент я отчаялся в своих блужданиях и стал спрашивать направления у прохожих. Пытаясь быть вежливым в чужой стране, обращался я к ним в меру способностей по-чешски. Но все проходящие мимо люди, которые по моему мнению выглядели потенциальными посетителями пафосной кофейни, оказывались иностранцами, которые не понимали местного языка и не знали город. Только на восьмой или девятый раз мне повезло, и две добрые чешские дамы указали мне путь. Оказалось, что я совсем немного не дошёл до цели.

В Starbucks я, заказывая три чёрных, несладких кофе без ничего, наверняка выглядел полным извращенцем, зато там был быстрый, недавно заменённый роутер, который позволил мне достучаться до МТС и добиться с их стороны выполнения обязательств. С гугл-картами и онлайн-словарём в незнакомом городе стало гораздо комфортнее. С этого момента удалось сделать глубокий выдох и начать наслаждаться отпуском.

Памятник святому Вацлаву в окружении четырёх других чешских святых.

Вацлавская площадь. В информационной будке очень вежливая англоговорящая девушка выдала мне бумажную карту города, и отметила на ней один из лучших в Праге обменников. Совершенно бесплатно.

Национальный музей на реставрации. Раз уж попал в кадр пешеходный переход, расскажу, что их в Праге много, необходимости нарушать правила и перебегать дорогу обычно не возникает. Водители в основном очень вежливы, пропускают и порой ждут, даже если ты ещё не успел подойти к “зебре”.

Улица Sokolská, одна из самых оживлённых в Праге. Толстенные кабели спускаются сверху на землю. Никому не приходит в голову как-то специально их защищать от вандализма или охотников за металлом.

Монструозные скульптуры у входа, кальяны и листок каннабиса в витрине. Сложно пройти мимо и хотя бы не сделать фотографию.

Эклектичная картинка на одной из тихих улочек т.н. “нового” города. Советского вида барак вдалеке сочетается с более благородной архитектурой. Пейзаж сдобрен современными машинами, мусоркой и вездесущими, на редкость безвкусными и бессмысленными граффити.

Металлические пластины в память о жертвах нацизма, которые здесь когда-то жили.

Ну, как можно не заглянуть в гости к Швейку?

Никак. Я и заглянул.

Грубоватая кукла, изображающая Йозефа Швейка встречает посетителей.

Подпоручик Дуб. Хоть это совсем не туалет, и не Париж, но надписи разглядеть можно.

Нещадно засиженный мухами император Франц Иосиф I.

Hostinec u Kalicha претендует на то, что это именно то заведение, которое в русском переводе “Похождений бравого солдата Швейка” названо “У чаши”, и где договорились встретиться Йозеф Швейк и сапёр Водичка в шесть часов после войны. Приглушённый свет, деревянная мебель под старину, исписанные карикатурами стены, зелёные лампы, куклы персонажей книги, висящий на видном месте головной убор австрийского солдата и официанты в старомодных костюмах создают атмосферу времён первой мировой войны. Меню здесь преимущественно традиционно чешское, но даже на мой пескетарианский привередливый вкус нашёлся жареный сыр. Если вы знаете и цените главное литературное произведение Ярослава Гашека, то зайти сюда, выпить чего-нибудь или перекусить может быть интересно.

Продолжение во второй части

Читать третью часть Моя весенняя Прага

Read My spring Prague in English

Контрасты Самары

Current music: Helium Vola - Selig

Контрасты Самары. Здания на одной улице, на расстоянии метров 100. И неизбывная весенняя грязь…

Сразу за ржавой, идущей волнами крышей поблёскивает бизнес-центр Миллениум, парковки около которого доступны только для персонала.

И старые герои на виду, и новые готовы появиться.

Фасады домов по Московскому шоссе к чемпионату мира по футболу разрисовывают весёленькими, яркими красками, но это всё равно не спасает ни от вездесущей грязи, ни от однообразия типовой архитектуры.

Многочисленные активные стройки тоже не добавляют эстетики видам города.

Молл “Московский” днём в понедельник тихий и даже пустынный.

Такой предстала передо мной этим погожим весенним деньком Самара.
Read about Samara’s contrasts in English

Важно

Сегодня, в последний день перед полной тишиной, я обращаюсь ко всем русскоязычным, ко всем обладателям паспорта РФ, ко всем, кто ещё может думать своей головой. Я прошу вас 18 марта 2018 года пойти и поставить свою «галочку» напротив имени Григория Явлинского. Я знаю, что многие из вас разочарованы безрезультатностью такого действия в 2016 году. Я в полной мере разделяю ваши чувства.

Но, тем не менее, снова призываю: сходите и выскажитесь хотя бы только потому, что в этот раз есть, в чью поддержку высказаться против происходящего в стране. В прошлый раз, шесть лет назад, такой возможности не было, как не было её и в предшествующем 2008-м году, и в 2004-м. И может ещё очень долго не быть в будущем, которое с каждым днём всё больше похоже на прошлое.

С твёрдой уверенностью, что чудес не случается. С чётким пониманием, что не будет не только победы, но даже и соревнования. Просто потому что вы есть, вы мыслите, и вам не всё равно. С тем же осознанным спокойствием, с каким благородные роханцы выдвигались к Минас Тириту. Тем более что от вас требуется не уходить на смерть, а всего лишь добраться до ближайшего участка. Вероятнее всего, ваше выражение неодобрения даже не заметят, однако это произойдёт не потому, что вам нечего было сказать.

Я уверен, что сделав так, вы впоследствии не пожалеете. Потому что главный порок на самом деле не трусость, а безразличие.